• 2011-11-30

    杀时间的杜甫,抢时间的于坚——白马非马,何诗是诗?

    Tag:

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/yangzhishou-logs/177793062.html

     

     

    01.荷马害了中国?】

     

    高中就知道,西汉的张骞通西域,搞出了“丝绸之路”,到了东汉,班超再次打通西域,并派了部下甘英去联系大秦,也就是罗马帝国。甘英千辛万苦,到了地中海边上(有人说是波斯湾),见大海茫茫,就没过去。中国与欧洲的直接联系,由此晚了一千多年。现在大家引以为恨。
    后来上大学,从《晋书四夷列传》里,读到甘英被阻的一个小细节:
     
    (甘英)入海,船人曰:“海中有思慕之物,往者莫不悲怀。若汉使不恋父母妻子者,可入。”英不能渡。
     
    一见这话,当场我就阵亡了!
    这个“思慕之物”,是啥?懂点欧洲史的都知道,就是“塞壬”,希腊神话里用歌声诱惑水手的女妖!这典故,我特熟悉,因为高中爱看日本漫画《圣斗士星矢》,里面就讲到塞壬。荷马史诗之一的《奥德赛》,大英雄奥德赛也遇到了塞壬。水手们都用蜡丸堵住耳朵,但奥德赛想听,又怕自己受不了诱惑,被拖下水去,于是恳求水手把他绑在桅杆上,无论发生什么事,都不要放他下来……
    荷马这个盲诗人,是欧美的“诗歌之王”,他的《荷马史诗》,作于公元前六世纪,到了甘英时,六七百年了,地中海沿岸无人不知,无人不晓。所以荷马这个坑爹的,坑了甘英,坑了大汉帝国,毁掉了我们与欧洲文化交流的一次良机……荷马这货,罪莫大焉!

    神话、历史与诗歌不分家,本是古希腊人的一大特点。荷马史诗,当时欧洲人以为是真事,倒不是要故意哄骗甘英。古希腊史学家希罗多德,写了一本《历史》,批评希腊人历史与神话不分。哲学家亚里士多德则写了一本《诗学》,讨论诗歌与历史有何不同。这些批评,恰恰说明当时人的混淆之深。

    神话与历史拉拉扯扯,勾勾搭搭,其实哪一个文化都搞过。欧洲有《荷马史诗》,印度有《罗摩衍那》,我们的《诗经》也有一点雪爪鸿泥。但是,我们的“先秦理性精神”太发达了,怪力乱神什么的,删得太干净,搞得现在想读上古神话,只有一本《山海经》。

    希罗多德想干的事儿,我们早干成了。学者顾准造了一个词,叫“史官文化”,意思是在先秦的中国,理性发达,史官地位高,很早就从“巫卜文化”里蜕变出来了。神话与历史分家,所有的文明都要走这条路,但我们比较早,写《春秋》的左丘明,跟希罗多德同时,是春秋时期,那时我国的史学已经进入“中级阶段”。

    至于历史与诗歌,原先也是一家子。上古没有文字,记事全靠一张嘴,所以韵文很重要。比如,佛教兴起后,公元前三世纪,阿育王的儿子要南下锡兰传教,没有文字,怎么传?就找了一批记忆力好的僧侣,反复背诵,滚瓜烂熟之后,就去了。背诵的,当然是韵文,散文怎么记?韵文不一定是诗,但古诗肯定是韵文,自由诗都后起的。所以,历史与韵文分开,文字就算不是“挑拨者”,也是“催化剂”!

    我的同事是做史学的,自豪地跟我讲:中国史学,世界一流!这话不是吹牛。人类学、社会学、心理学、物理学、化学等,我们搞不过洋鬼子,但我们有左丘明、司马迁、班固、刘知几等史学大家,毫不逊色。同时你要看历史,就会发现,只要是大帝国,史学都不错。比如古埃及,其实倒了霉,先是亡了国,灭了文化,最后亚历山大图书馆又被凯撒一把火烧了,否则史书也是浩如烟海的。

    为什么?原因很简单,因为大帝国财力雄厚,最有资本搞“历史文字工程”!文字与史书,现在大家日用而不知,古代可是昂贵玩意儿:得有人造,得有人教,得有人学,得有人写,得有人造书写工具,还得雇一大堆人管理档案……样样都是钱呢!你以为穷鬼玩得起“爱疯死”啊?大帝国才有这资本!

    前几年去看展览,到商代青铜器展区,一看:气象森严,精妙绝伦,怎么看怎么值钱!再到古希腊文化展区,小人小马小刀枪,陶器七八件,残破不堪,顶个屁?古希腊山多地窄,最大的城邦如雅典,鼎盛期也就十多万人,还不如我们一个县大,蕞尔小邦也!而中国打秦始皇开始,就是一千多个县的建置,两千年未变!我们是肥骆驼,他们连小种马都不算,怎么比?所以,诗歌与史书分离,我们最有条件。

    由此,文化的发达,文字的盛行,物力的雄厚,导致了我们的二十四史,全都由“太史公”来写,统统的散文,“盲诗人”只好另寻他处发展了。所以,欧洲有“剧诗”,我们有“戏曲”,他们有抒情短诗,我们有唐诗宋词,偏偏就没有史诗,也就是长篇叙事诗!你非要读,就得去落后一些的少数民族那里去找了。

    不料风水轮流转,两千年后,中国文化前队变后队,发达变成落后,自卑到家了,整天到人家里扒拉,对方有啥,我们就得有啥,没有,那就是落后惹的祸!有诗论家一看,咱们没有史诗!也就捶胸顿足,中国诗歌,真真是野蛮落后……

    想想都要笑煞!

     

    分享到:
    引用地址: